nY#12, 2012
Intervention in nY#12 transforming the periodical into awall calendar.
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Dat een koffiebar mij zou bevallen, denk ik wel, gebrande bonen die
gemalen worden en gedronken, een gierige kwast die de krant meensemt,
een gesprek waarvan de argumenten in de as worden gelegd, de over-
wegingen verstrooid, nieuwe ideeén opgaan in rook. Dag in dag uit nam je
alles met een glas water in, je woorden, het schaarse zonlicht dat iemand

van buiten meebracht, liefde en haat en wat je met je eigen ogen had gezien,

Ik denk datik altijd geschoren en ongeschoren grijs zou blijven, ver van
waar ik woon, ergens aan de rand van een schaduwrijke boulevard, een
uitvalsweg, eeninvalsweg waar de tijd andersverloopt -  de Linus was die
dag gesloten - je zou kunnen zeggen verstrijkt, verandert. Men liet erijs
en vruchtvlees tenminste niet bevriezen, Ik keek in het donkere glas naar
binnen in wat ik niet kende en iemand die zich overeind hield aan wat hij
las zei: “Nu is de natuur prachtig.’ Het kon dat hij drenken was,

‘Nu is de natuur prachtig’, zei ik. 'In die tijd van het jaar is de natuur
prachtig.

‘Is het lente?" vroeg hij. Het zou hebben gekund. In de koffiebar kon het
ook herfst en winter zijn. Het was zomer. De overvlioeiende lucht werd door
de airco naar buiten gedreven. Wat ik wilde uitspreken, sprak ik twee uur
later uit,

Lang kon de man van de krant en de onderduimse alcohol niet blijven
kijken naar de gouden randen om de lucht. Geen boom viel om, er werd
heen en weer gepraat, de hond die de man vergezelde verveelde zich, hij
leek wel blind of zoiets als melk of viees. Zijn vacht zat vol boeken en
schoenen.

Het tuinpad (pas) liep in de richting van een school, een kerk, een residen
tiéle wijk, de regen had opgehouden, het melkglas van een luchter schoof
dicht. De tijd bewoog in lagen bovengronds, ondergronds, en de stem (het
stamelen) van de man die las verdween in de aarde. Hij had het niet zo voor
laba’s, zei hij, voelde niets voor vitstapjes met studenten, onderzoek van
schelpen of de diepte die vulkanen beweegt. We lachten om wat de namen
op de verkiezingslijsten verbeeldden: het sociale, de hebbelijkheden, het
waardevalle, het (slijpen) bijvijlen van de tijd. Hun dochters poseerden in
shirts en ondergoed van betere modezaken, in merkkledij waarvan alles
aan de andere kant van de wereld voor nauwelijks meer dan een honger -
loon werd vervaardigd. De kolonisatie was afgeschaft, ze werd gevierd.

De koning vertrok zonder soldaten. Een beetje vreemd.
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